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D
alle paure sui robot che 
uccidono al sogno di un 
futuro completamente 
automatizzato, l’intelli-
genza artificiale cattura 
la nostra immaginazio-

ne più di qualsiasi altra tecnologia. Come 
documentato da numerosi studiosi, l’i-
dea di creare macchine artificiali intelli-
genti seduce e scandalizza gli esseri uma-
ni da millenni. In effetti ciò che rende 
così affascinante la storia dell’intelligen-
za artificiale è in parte la combinazione di 
progresso scientifico e creazione di miti, 
che qualche volta è puro inganno. In una 
certa misura la propaganda e il mito sono 
innocui e possono perfino favorire il pro-
gresso scientifico. 

Tuttavia, il fatto che oggi i cosiddetti 
“sistemi d’intelligenza artificiale” siano 
integrati in una serie di servizi pubblici 
essenziali e in altri processi delicati deve 
renderci particolarmente vigili nella lotta 
contro gli equivoci su questa tecnologia. 
Nel 2019 si è parlato spesso degli utenti di 

Google assistant, Alexa (Amazon) e Siri 
(Apple). Molti sono rimasti sconvolti 
quando hanno scoperto che le registrazio-
ni di alcune loro conversazioni private 
erano state ascoltate da persone in carne 
e ossa. Per chi ha familiarità con i sistemi 
di addestramento di questi assistenti vo-
cali non è stata certo una sorpresa. Ma per 
la maggior parte degli utenti, a cui questi 
sistemi sono presentati come completa-
mente automatizzati, è stato un trauma 
scoprire che dei lavoratori stranieri sotto-
pagati potevano accedere a conversazioni 
intime. La notizia che il servizio sanitario 
nazionale britannico ha firmato con Ama-
zon un accordo che autorizza Alexa a for-
nire consulenza medica (e, quindi, ad ac-
cedere ai dati sanitari dei pazienti) con-
ferma le preoccupazioni sul funziona-
mento di questi sistemi.

Ci sono molti miti ed equivoci sull’in-
telligenza artificiale, ma nei casi in cui 
questi sistemi sono usati in contesti deli-
cati e ad alto rischio, come la sanità e la 
giustizia, probabilmente l’equivoco più 

dannoso è che questi sistemi siano “sca-
tole nere” di cui non possiamo sapere 
niente. Peggio ancora, si sente spesso ri-
petere che questi sistemi hanno presta-
zioni superiori (e questo, come sottolinea 
la ricercatrice Cynthia Rudin, è spesso 
falso) e che la richiesta di spiegazioni por-
ta automaticamente a una minor preci-
sione ed efficacia. Dovremmo quindi fi-
darci e addirittura imparare ad amare la 
scatola nera.

Ma cosa vuol dire che un sistema d’in-
telligenza artificiale è una scatola nera? 
Nella guida Explaining Ai decisions (di se-

Nella scatola nera

L’idea che i sistemi d’intelligenza 
artificiale più avanzati siano 
troppo complessi per spiegarne 
la logica interna è falsa. Spesso
è solo un modo per nascondere 
errori e distorsioni che incidono 
sulla vita delle persone

Agata Foryciarz, Daniel Leufer e Kataryna Szymielewicz, Medium, Stati Uniti

Le foto che illustrano quest’articolo 
sono state realizzate da Generated 
photos, un progetto a cui partecipano 
fotografi ed esperti d’intelligenza ar-
tificiale. Partendo da foto di persone 
comuni, il team di Generated photos 
crea volti digitali di persone inesi-
stenti. Le immagini sono impiegate 
per realizzare applicazioni di ricerca 
o in software aziendali.
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guito Ico-At guidance), l’Information 
commissioner’s office (Ico, l’agenzia del 
governo britannico che si occupa della 
privacy) e l’Alan Turing institute defini-
scono scatola nera “qualsiasi sistema 
d’intelligenza artificiale i cui meccanismi 
e la cui logica interna siano opachi o inac-
cessibili alla comprensione umana”. Que-
sta opacità, tuttavia, ha diverse cause.

In genere, dal punto di vista tecnico si 
definiscono “scatole nere” alcuni sistemi 
d’intelligenza artificiale (per esempio le 
reti neurali) che operano in modo troppo 
complesso perché un essere umano possa 
seguirne l’attività nel dettaglio o ricostru-
irla a posteriori. Ma un sistema può di-
ventare una “scatola nera” anche per que-
stioni legali: ci viene impedito di sapere 
come funziona per proteggere segreti in-
dustriali o per evitare che il sistema sia 
manipolato (questa possibilità è spesso la 
spia di un sistema arbitrario e progettato 
male). Esistono, naturalmente, sistemi di 
deep learning che combinano entrambe le 
forme di opacità.

In quest’articolo vogliamo dimostrare 
che nessuna forma di opacità è del tutto 
inevitabile, e che anche quando in un si-
stema resta una certa opacità, ci sono mi-
sure di trasparenza che possono e devono 
essere introdotte per rimuoverla.

Un nuovo nome per la statistica
Prima di addentrarci nelle cause tecniche 
e a volte anche legali dell’opacità dell’in-
telligenza artificiale, dobbiamo chiarire 
un punto fondamentale: è opaca la defini-
zione stessa d’intelligenza artificiale. Og-
gi questa espressione abbraccia una gam-
ma vastissima di tecnologie, dalle più ba-
nali alle più inquietanti. Da una parte, 
tutto questo parlare d’intelligenza artifi-
ciale ha portato le aziende a includere 
nella categoria anche funzionalità come i 
suggerimenti su PowerPoint. Dall’altra 
abbiamo le speculazioni su forme supe-
rintelligenti “non allineate” ai valori 
umani che combattono specie aliene. Co-
s’hanno in comune tra loro (ammesso che 
ce l’abbiano) le tecnologie che oggi rien-
trano nella definizione d’intelligenza arti-
ficiale?

Alla base di ogni progetto c’è l’idea di 
creare una macchina in grado di svolgere 
un compito complesso. In genere i com-
piti complessi sono quelli che richiedono 
l’intervento dell’intelligenza umana, ma 
non bisogna fare l’errore di descrivere 
l’intelligenza artificiale solo in termini di 
imitazione dell’intelligenza umana. Pos-
siamo sviluppare macchine che replicano 

i meccanismi del cervello umano per ca-
pire meglio come funziona la nostra 
mente, ma l’obiettivo potrebbe essere 
anche un altro: per esempio creare una 
macchina in grado di risolvere problemi 
che per un essere umano sarebbero in-
sormontabili. In questo caso avremmo a 
che fare con un’intelligenza non umana. 
Nell’ipotesi puramente teorica in cui l’o-
biettivo fosse sviluppare un sistema d’in-
telligenza artificiale con una reale consa-
pevolezza di sé o coscienza, si potrebbe 
perfino parlare di scopi, obiettivi o inten-
zioni del sistema stesso. Naturalmente 
non c’è niente di simile all’orizzonte, re-
sta un’ipotesi fantascientifica.

I modelli d’intelligenza artificiale di 
cui si parla tanto oggi sono semplici mo-
delli statistici (noti anche come modelli 
di apprendimento automatico), non di-
versi da quelli usati da anni da sociologi, 
biologi, statistici e psicologi per attività 
come la previsione dei valori futuri delle 
azioni in borsa, la stima degli effetti delle 
terapie sulla salute o il distinguere testo e 
immagini.

La differenza principale, in questa 
nuova “era dell’intelligenza artificiale”, è 
la maggiore efficacia assicurata da alcuni 
modelli di apprendimento automatico 
grazie ai progressi tecnologici nella po-
tenza di calcolo e nell’accesso a enormi 
quantità di dati. Tra questi modelli ci sono 
le reti neurali, algoritmi studiati fin dagli 
anni cinquanta ma che solo di recente 
hanno trovato un’applicazione pratica in 
attività come il riconoscimento delle im-
magini e la traduzione automatica. Ma 
anche altri modelli statistici che esistono 
da decenni – come la regressione lineare o 
logistica, gli alberi decisionali e le mac-
chine a vettori di supporto – sono stati ri-
classificati come intelligenza artificiale, 
suscitando un rinnovato entusiasmo an-
che se il loro uso e la loro efficacia restano 
sostanzialmente identici.

Molte applicazioni accusate di essere 
palesemente distorte in realtà non erano 
scatole nere in senso tecnico (cioè non si 
basavano su reti neurali o altre tecniche di 
apprendimento automatico molto com-
plesse). In questi casi abbiamo a che fare 
con tecniche interpretabili e molto meno 
sofisticate. C’è sicuramente un elemento 
di mistificazione quando queste tecniche 
sono inglobate nella definizione generica 
d’intelligenza artificiale. La prima do-
manda che dovremmo fare di fronte a un 
sistema d’intelligenza artificiale è quali 
tecniche sta impiegando. Un errore co-
mune tra i commentatori e i giornalisti 
non esperti è quello di raffigurare come 
una “scatola nera” sia i sistemi semplici 
sia quelli complessi. La conseguenza è 
che si giustifica anche l’opacità di chi pro-
getta sistemi semplici. In molti casi l’opi-
nione pubblica è tenuta all’oscuro perché 
la trasparenza metterebbe a rischio segre-
ti industriali o svelerebbe le scelte discuti-
bili dei proprietari del sistema.

Questa dinamica è già di per sé una 
buona ragione per mettere in discussione 
la logica della “scatola nera” ed educare 
le persone in modo che non tutti i modelli 
statistici siano messi sullo stesso piano. 
Tenendo presente quindi che l’intelligen-
za artificiale attuale – e di fatto l’unica che 

Anche quando in un 
sistema resta una 
certa opacità, ci sono 
misure di trasparenza 
che possono e devono 
essere introdotte per 
rimuoverla

u Di solito la discussione sulle conseguenze 
negative dell’intelligenza artificiale si 
concentrano sulla Cina o sugli Stati Uniti. In 
realtà anche in Europa ci sono esempi di 
sistemi d’intelligenza artificiale discutibili. 
Queste innovazioni sono destinate ad 
aumentare soprattutto grazie ad alcuni 
programmi della Commissione europea. Per 
esempio l’Horizon 2020, che tra il 2014 e il 
2020 ha stanziato quasi 80 miliardi di euro e 
che, secondo indiscrezioni, dovrebbe essere 
rafforzato e prolungato. Tra i sistemi più 
contestati promossi dal programma c’è Sewa 
(Automatic sentiment analysis in the wild). 
Con un finanziamento di 3,6 milioni di euro, 
questo progetto si propone di sviluppare una 
tecnologia che legge i sentimenti umani per 
perfezionare la pubblicità mirata, usando un 
“motore di annunci” basato sui profili emotivi 
e dei comportamenti d’acquisto dei 
consumatori. Euractiv

Da sapere 
Distopie europee
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abbia un orizzonte di sviluppo realistico 
– è formata da una serie di modelli stati-
stici avanzati, esaminiamo innanzitutto 
in che modo i fattori non tecnici possono 
trasformare in scatole nere sistemi d’in-
telligenza artificiale potenzialmente in-
terpretabili.

iBorderCtrl

Un esempio perfetto di opacità non tecni-
ca è iBorderCtrl, un progetto finanziato 
da Horizon 2020, il programma per la ri-
cerca e l’innovazione della Commissione 
europea. Il sistema iBorderCtrl fornisce 
un servizio di lie detecting (individuazione 
delle bugie) che ha l’obiettivo di sorve-
gliare i confini dell’Unione europea. Di-
versi commentatori hanno sottolineato la 
mancanza di basi scientifiche per una tec-
nologia simile. Patrick Breyer, eurodepu-
tato del Partito pirata e attivista per le li-
bertà civili, ha chiesto di rendere pubblici 
alcuni documenti, tra cui una valutazione 
etica, ma la sua richiesta è stata rifiutata, 
ha raccontato lo stesso Breyer, “perché si 
tratta di ‘informazioni commerciali’ delle 
aziende coinvolte che hanno un ‘valore 
commerciale’”. Una tecnologia discutibi-
le e scientificamente dubbia, quindi, è 
stata usata in un contesto molto delicato 

(il monitoraggio dei flussi migratori) e fi-
nanziata con fondi pubblici. Il fatto che 
un’azienda che fornisce una tecnologia 
simile possa sfuggire al controllo pubblico 
sembra contrario al buon senso.

Né la commissione europea né gli svi-
luppatori di iBorderCtrl hanno fornito 
elementi concreti per giustificare il fatto 
che non si possa indagare sul funziona-
mento del loro software. Il sistema diven-
ta una “scatola nera” per il timore che 
possano essere rivelati dei segreti indu-
striali. Il caso è particolarmente rilevan-
te, visto che parliamo di una tecnologia 
molto discutibile che contiene un rischio 
elevato di discriminazioni e ingiustizie. 
Tra l’altro, questa evidente mancanza di 
trasparenza contraddice il concetto di 
“intelligenza artificiale fidata” che l’U-
nione europea sembra così ansiosa di 
promuovere.

In contrasto con la scelta di nasconde-
re le valutazioni etiche al controllo pubbli-
co, il consiglio d’Europa ha raccomandato 
che le valutazioni d’impatto sui diritti 
umani (human rights impact assessment, 
Hria) siano fatte da organismi pubblici e 
rese disponibili a tutti: “Le autorità non 
dovrebbero acquisire sistemi d’intelligen-
za artificiale di terze parti quando queste 

non sono disposte a rinunciare alle restri-
zioni sulle informazioni (per esempio 
clausole di riservatezza o di protezione 
del segreto industriale) che impediscono 
o vanificano il processo di valutazione 
dell’impatto sui diritti umani (compreso 
lo svolgimento di attività di ricerca o revi-
sione esterne) e la divulgazione della va-
lutazione d’impatto al pubblico”.

Queste misure sarebbero determinan-
ti per eliminare inutili opacità da parte 
delle autorità nell’uso dei sistemi d’intel-
ligenza artificiale. La triste realtà, però, è 
che non solo non abbiamo accesso alle 
relazioni etiche, alle Hria o alle specifiche 
tecniche di questi sistemi: non sappiamo 
neanche se e dove questi sistemi sono 
usati. Gran parte di quello che sappiamo 
sui sistemi in uso arriva dal lavoro di gior-
nalisti investigativi e ong come la tedesca 
Algorithm watch, che ha pubblicato un 
rapporto in cui c’è una mappa dell’uso dei 
“processi decisionali automatizzati” in 
diversi paesi europei.

Rimuovere questi inutili ostacoli alla 
trasparenza sarebbe un primo passo fon-
damentale da parte delle autorità. Sapere 
quali sistemi sono usati nel settore pub-
blico (soprattutto quando sono finanziati 
con soldi pubblici) è una condizione ne-
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cessaria per un monitoraggio efficace, 
ma ci sono molti altri modi per affrontare 
l’opacità dei sistemi d’intelligenza artifi-
ciale.

La discussione su quali spiegazioni do-
vrebbero essere rese obbligatorie e con 
che grado di dettaglio è in corso. L’Ico-At 
guidance raccomanda che l’intelligibilità 
e l’interpretabilità di un modello d’intelli-
genza artificiale siano una priorità fin 
dall’inizio e che la trasparenza e la respon-
sabilità siano considerate preminenti ri-
spetto ad altri criteri. In altre parole, un’a-
zienda o un’istituzione pubblica che vo-
gliono automatizzare decisioni destinate 
a influenzare la vita delle persone devono 
usare, ogni volta che è possibile, un mo-
dello che può essere interpretato, non una 
scatola nera tecnica.

Fare questa scelta fin dall’inizio aiute-
rebbe a risolvere alcuni problemi, per-
mettendo a chi prende decisioni con il 
sostegno di sistemi d’intelligenza artifi-
ciale di riflettere sui loro limiti, a chi è di-
rettamente interessato di contestare le 
decisioni, alla società di esercitare un 
controllo maggiore su come sono usati 
questi sistemi. È scontato, tuttavia, che ci 
saranno aziende e istituzioni pubbliche 
che faranno una scelta diversa: per la di-

scutibile convinzione che un sistema opa-
co sia automaticamente più preciso, per 
attirare finanziamenti e interesse grazie 
al fatto che si usano i modelli più avanzati, 
per la convenienza di lasciar fare tutto alla 
rete neurale ed evitare un complicato la-
voro sul codice informatico o per la volon-
tà di eludere i controlli scegliendo consa-
pevolmente un modello opaco. Cosa pos-
siamo fare in questi casi? Dobbiamo sem-
plicemente prendere atto che ci saranno 
sempre sistemi opachi?

Spiegazioni necessarie
In effetti, può essere molto difficile rico-
struire il modo esatto in cui un sistema 
d’intelligenza artificiale ha preso una de-
cisione: per esempio, il modo in cui par-
tendo dalle combinazioni dei pixel stabi-
lisce di aver individuato un gatto. Questa 
difficoltà è spesso usata come pretesto per 
bloccare qualsiasi discussione sulla logica 
o sull’equità di un sistema d’intelligenza 
artificiale. La difficoltà di fornire spiega-
zioni caso per caso, tuttavia, non è un mo-
tivo sufficiente per rinunciare a una spie-
gazione. Come raccomandano ancora 
una volta le linee guida dell’Ico-At guidan-
ce, dovremmo chiedere ai proprietari dei 
sistemi d’intelligenza artificiale conside-

rati “scatole nere” di fornire spiegazioni 
aggiuntive che possano far luce sulla logi-
ca alla base dei risultati e del comporta-
mento del loro sistema. Tra queste spie-
gazioni ci sono quelle interne al modello, 
per esempio il tipo e l’architettura del mo-
dello, i dati usati per addestrarlo, i risulta-
ti degli stress test (che descrivono come 
reagisce il modello in una serie di situa-
zioni), ma anche, quand’è possibile, i ri-
sultati dei reverse engineering interni (rico-
struzione a ritroso di un sistema o di un 
processo), che possono fornire esempi di 
spiegazioni circoscritte per determinati 
input.

La Ico-At guidance mostra che si può 
fare molto per spiegare il funzionamento 
interno di un sistema d’intelligenza artifi-
ciale se i soggetti coinvolti sono disposti a 
fare uno sforzo in questo senso. Il punto 
che vogliamo sottolineare, ricollegandoci 
anche al ragionamento delle autorità bri-
tanniche, è che ci sono molte decisioni 
che i proprietari o i progettisti di un siste-
ma d’intelligenza artificiale devono pren-
dere: dalla definizione del problema che 
si vuole risolvere fino alla scelta del mo-
dello da usare e del metodo per valutare la 
sua efficacia. Queste decisioni dovrebbe-
ro essere ben documentate e giustificate, 
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perché la discussione sui valori che stan-
no alla base dei sistemi d’intelligenza ar-
tificiale parte proprio da una serie di scel-
te umane su come progettare e ottimizza-
re il sistema.

Il punto chiave è che le spiegazioni del-
le decisioni automatizzate dovrebbero 
essere svincolate dalla capacità dell’opi-
nione pubblica di capire come funzionano 
gli algoritmi. Per mantenere un livello di 
controllo su un sistema non è necessario 
comprendere ogni singola fase del proces-
so di apprendimento automatico. Dobbia-
mo capire le scelte, le valutazioni e i com-
promessi fatti dalle persone che hanno 
progettato il sistema e che influenzano il 
comportamento dell’algoritmo. Per que-
sto livello di comprensione non c’è biso-
gno di aprire la scatola nera tecnica.

Ogni algoritmo e ogni sistema decisio-
nale assistito da apprendimento automa-
tico sono progettati dagli esseri umani per 
raggiungere determinati obiettivi. Questi 
obiettivi non sono definiti dall’intelligen-
za artificiale, ma dalle persone che l’han-
no progettata, che decidono a monte per-
ché ricorrere a un sistema automatizzato 
e quali problemi risolvere. Lo scopo può 
essere aiutare gli esseri umani a trovare 
dei pattern (schemi, ricorrenze) in grandi 
quantità di dati. Ma i sistemi d’intelligen-
za artificiale possono essere impiegati 
anche per aiutare gli esseri umani a for-
mulare giudizi basati su previsioni o per 
sostituire completamente chi prende una 
decisione. Esistono esempi di giudizio au-
tomatizzato relativamente innocui, come 
individuare lo spam o fare pubblicità mi-
rate, e altri più discutibili, come l’offerta 
di annunci immobiliari o di lavoro, o an-
cora il rilevamento dell’incitamento all’o-
dio, in cui è più probabile che si ripetano 
forme storiche di discriminazione e in cui 
eventuali errori possono avere conse-
guenze gravi.

Infine, ed è l’aspetto più discusso, que-
sti sistemi possono essere usati per preve-
dere determinati risultati, tra cui i com-
portamenti umani futuri. Quando questi 
risultati seguono schemi chiari e dispo-
niamo di dati sufficienti e corretti per in-
terpretarli, l’obiettivo può anche essere 
realizzabile. Raramente però si presenta-
no condizioni ideali di questo tipo, perciò 
ci sono ancora dubbi sull’uso dell’intelli-
genza artificiale per prevedere se una per-
sona commetterà di nuovo un reato o per 
sostituire gli intervistatori umani nella 
scelta dei candidati ideali per un lavoro.

Indipendentemente dall’attività o dal-
la funzione attribuita a un sistema d’intel-

ligenza artificiale, gli ingegneri partono 
sempre da un problema da risolvere: rico-
noscere cani e gatti all’interno di un’enor-
me quantità di dati composta da immagi-
ni, nella speranza di ottenere risultati di 
ricerca migliori; prevedere l’interesse o 
l’umore di un utente che naviga su inter-
net per massimizzare la possibilità che 
faccia clic sul contenuto suggerito.

Cosa fa davvero il sistema

In qualsiasi sistema di apprendimento au-
tomatico gli obiettivi (quelli per cui il si-
stema è stato impostato) si possono rica-
vare da una serie di decisioni tecniche e 
progettuali. Per capire come funziona un 
sistema di apprendimento automatico – e 
in quali circostanze probabilmente sba-
glierà – dobbiamo prima capire il compito 
che gli è stato assegnato o la domanda a 
cui è stato progettato per rispondere. Pos-
siamo usare metodi sofisticati per “inter-
rogare” il sistema e risalire all’effettivo 
compito che gli è stato assegnato, ma pos-
siamo anche chiedere a chi lo ha progetta-
to di dircelo. Queste informazioni do-
vrebbero essere disponibili a tutti.

Supponiamo quindi di sapere perché è 
stato adottato un sistema assistito da in-
telligenza artificiale: per esempio, per 
identificare i clienti che hanno più proba-
bilità di comprare un certo prodotto, op-
pure per massimizzare la percentuale di 
clic o il tempo di permanenza degli utenti 
su un sito web. Siamo soddisfatti? Ancora 
no. Una volta definito un obiettivo gene-
rale, c’è un percorso piuttosto lungo pri-
ma che il sistema sia calibrato in modo da 
produrre i risultati desiderati. Per verifi-
care che il sistema raggiunga il suo obiet-

tivo originario e che non si comporti in 
modo indesiderato (per esempio discri-
minatorio) dobbiamo comprendere e ve-
rificare le principali scelte tecniche e pro-
gettuali.

Di fronte a un compito o una domanda 
complessi, i progettisti fanno una serie di 
ipotesi per tradurre (o “operazionalizza-
re”) un obiettivo generale in formule o 
funzioni matematiche. Una cosa è dire 
“vogliamo che gli utenti restino coinvolti 
dai contenuti online”, un’altra è definire 
cosa significa “coinvolgimento”, come si 
misura e quali dati personali possono es-
sere usati per prevedere il comportamen-
to online dell’utente. Una cosa è definire 
un obiettivo come “indirizzare le presta-
zioni sociali verso i soggetti bisognosi”, 
un’altra è definire chi è effettivamente 
“bisognoso”, formulare la distribuzione 
ottimale dei risultati e codificare i risultati 
inaccettabili, i compromessi accettabili e 
le procedure di valutazione adeguate per 
produrre un risultato equo.

L’obiettivo generale di un sistema 
d’intelligenza artificiale dev’essere tra-
dotto da un linguaggio commerciale o 
politico in formule matematiche. Le deci-
sioni e le scelte “interne” dei progettisti 
non sono meno importanti della scelta 
dell’obiettivo generale, così come il modo 
in cui è attuato un provvedimento politico 
non è meno importante dell’obiettivo ge-
nerale di quel provvedimento.

In realtà la capacità o meno di un siste-
ma d’intelligenza artificiale di raggiunge-
re il suo obiettivo dipende in larga misura 
da queste piccole decisioni “interne”, 
spesso prese in autonomia dai progettisti 
e mai comunicate al pubblico. Capire 
queste decisioni tecniche è particolar-
mente importante quando si discute 
dell’equità dei sistemi di apprendimento 
automatico e delle loro conseguenze sulla 
vita delle persone.

Quali sono queste scelte? Proviamo a 
metterci nei panni di un esperto incarica-
to di costruire un modello che aiuti gli 
amministratori di un ospedale a selezio-
nare i pazienti di un programma sanitario 
sulla base dei bisogni. Uno di questi mo-
delli – usato in molti ospedali negli Stati 
Uniti – è finito al centro delle polemiche 
dopo che un articolo della rivista Science 
ha rivelato che l’algoritmo privilegiava 
sistematicamente i pazienti bianchi più 
sani rispetto ai pazienti neri più bisognosi 
di cure mediche. L’effetto, come spiega-
no gli autori dell’articolo, può essere ri-
condotto alla scelta di identificare come 
più bisognosi i pazienti che generano i 
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costi sanitari più alti, un parametro che 
notoriamente penalizza i pazienti neri, 
per i quali gli ospedali statunitensi spen-
dono meno.

Tradurre problemi concreti in formule 
matematiche comporta necessariamente 
semplificazioni, ipotesi arbitrarie e com-
promessi. I parametri di misurazione dei 
sistemi d’intelligenza artificiale devono 
corrispondere a fenomeni quantificabili, 
che non sempre coincidono con la defini-
zione umana di successo in un determina-
to scenario. Inoltre la loro affidabilità è li-
mitata dalle proprietà matematiche dei 
modelli usati. Per esempio, è provato che 
i sistemi calibrati per ottenere il massimo 
della precisione spesso non funzionano 
altrettanto bene nel garantire che nessun 
gruppo sia discriminato. Come ha osser-
vato la matematica statunitense Cathy 
O’Neil, “non puoi ridurre al minimo i falsi 
positivi, avere la massima precisione e ri-
durre al minimo i falsi negativi allo stesso 
tempo. Ci sono sempre dei compromessi, 
e bisogna trovare il modo per farli venire 
alla luce senza dover prendere un dotto-
rato in matematica”.

Per quanto i proprietari dei sistemi 
possano essere in buona fede e possano 
desiderare un risultato equo, ciò che il si-
stema restituirà sarà determinato non dal 
loro pio desiderio, ma da una serie di vin-
coli matematici e statistici. Non sempre i 
dati riflettono il mondo reale. La bontà dei 
sistemi dipende dalla bontà dei dati con 
cui sono alimentati. Anche il modello mi-
gliore non funzionerà se alimentato con 
dati che sono collegati solo alla lontana 
con i fenomeni che il sistema dovrebbe 
prevedere.

Dobbiamo tenere presente che molti 
fenomeni che potremmo voler prevedere, 
come il “livello di salute” o il “tasso di re-
cidiva”, non hanno definizioni semplici 
che corrispondono alle misurazioni pre-
senti nei dati. In questi casi, gli esperti si 
affidano ad approssimazioni, a “surroga-
ti” delle variabili osservate, come il nu-
mero di malattie croniche attive o il nu-
mero di arresti (è possibile misurare se dei 
pregiudicati sono stati nuovamente arre-
stati dopo essere stati scarcerati su cau-
zione, ma “essere arrestati” non è un si-
nonimo di “aver commesso un reato”, 
soprattutto tenendo conto degli eccessi di 
zelo di cui sono vittime le minoranze).

Se c’è un pregiudizio, significa che die-
tro c’è una decisione umana. Molti studi 
che prendono in esame gli algoritmi “di-
scriminatori” spiegano il pregiudizio sul-
la base di fattori esterni come la scarsa 

qualità dei dati (“gli unici dati disponibili 
per addestrare il sistema riflettevano il 
medesimo pregiudizio” o “i progettisti 
non hanno considerato i dati su un deter-
minato gruppo”) oppure un vizio nella 
scelta dell’obiettivo. Anche se le ragioni 
possono sembrare estrinseche, ossia deri-
vanti da realtà esterne che i progettisti del 
sistema in questione non potevano con-
trollare, la verità è che dietro ognuna di 
queste scelte c’è una decisione umana.

Le possibili conseguenze
I proprietari dei sistemi d’intelligenza ar-
tificiale e i progettisti sono responsabili 
delle scelte in ogni fase dello sviluppo. 
Sono responsabili della scelta dei dati, an-
che quando sanno fin dall’inizio che que-
sta scelta è molto limitata. Sono responsa-
bili di aver adottato un sistema pur sapen-
do di non poterne evitare le distorsioni, di 
non aver rivisto l’obiettivo principale una 
volta preso atto che il risultato sperato 
non era raggiungibile e, infine, della deci-
sione di usare un sistema automatizzato 
nonostante i suoi limiti e le possibili con-
seguenze della sua applicazione.

Non si tratta di una decisione isolata, 
ma di un ciclo di decisioni. Un processo 
ben gestito di progettazione e addestra-
mento di un sistema d’intelligenza artifi-
ciale non può prescindere dal ripensa-
mento degli obiettivi, dall’affinamento 
della qualità dei dati, dal cambiamento 
del modello e dalla ricalibrazione del si-
stema in modo che faccia quello che per 
cui è stato pensato. Se il modello non rag-
giunge gli obiettivi desiderati, va sempli-
cemente abbandonato. Non è un proces-
so a senso unico. I progettisti devono co-

stantemente rivedere il processo, tornare 
sui loro passi e ripensare da capo la pro-
gettazione del sistema. Anche se non esi-
ste l’obbligo giuridico di registrare le mo-
tivazioni delle scelte progettuali, nella 
prassi questo processo circolare è abba-
stanza diffuso e coerente. La decisione di 
quando interrompere questo processo, 
tuttavia, non è solo tecnica o economica.

Nei casi in cui il sistema d’intelligenza 
artificiale ha un’influenza significativa 
sulla vita delle persone, ogni decisione 
diventa politica. Per esempio, com’è pos-
sibile che un ingegnere del software deci-
da da solo se un modello di previsioni è 
abbastanza efficace nell’evitare di discri-
minare le minoranze? Come si fa ad affi-
dare queste decisioni alle intuizioni di 
persone che non hanno nessuna compe-
tenza su questi temi? E, soprattutto, 
com’è possibile escludere qualsiasi con-
trollo pubblico su decisioni così impor-
tanti? Alla fine del suo libro Automating 
inequality, la politologa Virginia Eubanks 
cita un esperto che sogna di sostituire i 
dipendenti pubblici con dei sistemi d’in-
telligenza artificiale: “Le informazioni e 
le indicazioni saranno immediate, in tem-
po reale, su misura e facili da confrontare 
nel tempo. E, idealmente, con il consenso 
di tutti e perfettamente apolitiche”.

Cosa significherebbe sostituire i di-
pendenti pubblici, responsabili di decisio-
ni molto delicate che hanno una ricaduta 
enorme sulla vita delle persone, con siste-
mi d’intelligenza artificiale perfettamen-
te apolitici? Di fatto significherebbe na-
scondere la politica dentro la scatola nera. 
Significherebbe oscurare il fatto che in 
ogni fase del loro sviluppo questi sistemi 
sono costruiti a partire da una serie di de-
cisioni arbitrarie prese da persone in car-
ne e ossa; e significherebbe mascherare 
queste decisioni – da quella di concedere 
o meno la libertà su cauzione a quella di 
separare o meno un bambino dai suoi ge-
nitori – dietro un’obiettività di facciata. 
Sarebbe semplicemente un modo di spo-
liticizzare le decisioni, a tutto vantaggio 
di chi non vuole prendersi la responsabili-
tà delle proprie scelte politiche.

Negli ultimi anni i casi di discrimina-
zioni e problemi di sicurezza derivanti da 
errori dei sistemi sono stati abbastanza 
numerosi da farci riflettere sulle loro po-
tenziali implicazioni, che nelle circostan-
ze più gravi possono fare la differenza tra 
la vita e la morte. Si è discusso molto degli 
effetti negativi dei fallimenti dei sistemi a 
cose fatte, ma il problema è che le scelte 
chiave dei proprietari di quei sistemi o dei 
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loro esperti – sui dati e le fonti dei dati, sul 
modello usato – non sono mai state di-
scusse in pubblico. Come osserva la so-
ciologa Ruha Benjamin, tendiamo a ve-
dere le falle e i guasti come “anomalie 
temporanee di un sistema altrimenti per-
fettamente innocuo”, come semplici pro-
blemi tecnologici, mentre dovremmo 
considerarli “una specie di spia di come 
funziona il sistema”.

Se le decisioni fossero rese trasparenti 
fin dall’inizio e se le parti interessate fos-
sero coinvolte e consultate, molti di questi 
effetti negativi potrebbero essere evitati. 
Oggi i progettisti sono molto più attenti 
alle conseguenze potenziali del loro lavo-
ro, e spesso si accostano all’intelligenza 
artificiale perché sperano di poter usare 
queste tecnologie per il bene comune. Ri-
cercatori e professionisti, scottati da una 
serie di casi documentati di distorsioni e 
pregiudizi dei sistemi d’apprendimento 
automatico, fanno del loro meglio per as-
sicurarsi che i loro algoritmi siano equi. 
Per quanto ammirevoli, tuttavia, questi 
sforzi non sono sufficienti: la ricerca del 
“bene sociale” e dell’“equità” implica 
una serie di scelte normative e politiche, 
perché non esiste una definizione condi-
visa di “bene sociale” e ci sono almeno 

ventuno definizioni di “equità”, che in 
molti casi si escludono a vicenda. Mentre 
in scenari a basso rischio queste decisioni 
possono essere innocue, diventano in-
trinsecamente politiche quando riguar-
dano sistemi che hanno conseguenze 
sulla vita umana.

Anche se probabilmente non si arrive-
rà mai a una definizione condivisa di in-
telligenza artificiale “buona” o “equa”, 
andrebbe almeno condiviso un processo 
di valutazione e discussione delle scelte 
politiche di chi progetta questi sistemi. 
Attualmente, però, non ci sono né il lin-
guaggio né la prospettiva per affrontare 
tali valutazioni e discussioni. Questo per-
mette agli informatici di fare considera-
zioni ad ampio raggio sulla soluzione dei 
problemi sociali senza prendersi però la 
responsabilità delle conseguenze sociali 
e politiche delle loro scelte. Spesso l’effet-
to è quello di complicare ulteriormente o 
addirittura di aggravare i problemi che si 
vorrebbero risolvere.

Se concordiamo sul fatto che nell’in-
troduzione dei sistemi d’intelligenza arti-
ficiale le questioni tecniche spesso diven-
tano politiche, il passo successivo è pre-
tendere la massima trasparenza e una 
qualche forma di controllo democratico 

su queste decisioni. Mentre un controllo 
completo su ogni singola decisione che 
riguardi la progettazione dei sistemi non è 
né ipotizzabile né necessario, possiamo – 
e dobbiamo – chiedere più trasparenza 
sulle scelte tecniche alla base dei sistemi 
addestrati per prendere decisioni che in-
fluiscono sulla vita delle persone. Solo co-
sì saremo in grado di capire ed eventual-
mente di mettere in discussione le deci-
sioni politiche alla base delle scelte tecni-
che, in particolare quando i sistemi sono 
usati nel settore pubblico. Senza questa 
trasparenza ci viene negata la possibilità 
di partecipazione politica, perché le deci-
sioni più discutibili sono nascoste dietro il 
racconto della “scatola nera”. ◆ fsa
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